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„Bądźmy świadkami 
Miłości na drogach 
świata” – to tegoroczne 
hasło Tygodnia 
św. Krzysztofa. 
A niewiele osób wie, 
że oprócz opiekowania 
się kierowcami 
patronuje on także 
misjonarzom.

K ierowcy obchodzili święto swo-
jego patrona 25 lipca w Sank-
tuarium MB Ostrobramskiej 

na Gocławku. Połączono je ze Świę-
tem Policji oraz 10-leciem organizacji 
MIVA. Podczas Mszy św., obchodzący 
70. urodziny ks. prałat Zenon Majcher 
udzielił błogosławieństwa kierowcom. 
Złotą kierownicę św. Krzysztofa, przy-
znawaną osobom i instytucjom propa-
gującym bezpieczną jazdę, otrzymał 
mistrz rajdów motocyklowych Jacek 
Czachor. W trakcie Mszy pieśni ko-
ścielne wykonywała Orkiestra Re-

prezentacyjna Policji oraz muzycy 
z  Konga. Działalność MIVA Polska 
przybliżył ks. Marian Midura, Krajo-
wy Duszpasterz Kierowców.

Tydzień Świętego Krzysztofa 
(18–25 lipca) obchodzony jest z inicja-
tywy MIVA Polska, która od 2000 r. 
wspiera polskie misje, dostarczając im 
auta. A jak wskazują misjonarze, po-
jazd to w ewangelizacji najważniejszy 
po Biblii przedmiot. MIVA pomogła 

kupić ponad 377 środków lokomocji. 
Pieniądze pochodziły m.in. z  akcji 
kierowców przekazania „1 grosza 
za 1 kilometr” bezpiecznej jazdy.

Obchody połączone zostały z pik-
nikiem rodzinnym. Można było posłu-
chać muzyki z krajów misyjnych oraz 
wsiąść do  symulatora dachowania, 
aby zobaczyć jak potrzebne w razie 
katastrofy są pasy bezpieczeństwa.   
 Michał Małek

Poniosą krzyż: do św. Anny i na Jasną Górę
Kościół akademicki św. Anny. 
Drewniany krzyż, który po tragedii 
smoleńskiej stanął przed Pałacem 
Prezydenckim, 3 sierpnia zostanie 
przeniesiony do kościoła akademic-
kiego św. Anny. Taką decyzję podjęli 
wspólnie harcerze, przedstawicie-
le warszawskiej kurii i kancelarii 
prezydenckiej. Uroczysta procesja 
rozpocznie  się o  godz. 13. Potem 
w  kościele akademickim rozpocz-
nie się Msza św. za ofiary 10 kwietnia 
oraz w intencji ojczyzny. Następnie 
krzyż zostanie umieszczony w Kapli-
cy Laterańskiej, skąd 5 sierpnia – 
zabiorą go pielgrzymi Warszawskiej 
Akademickiej Pielgrzymki Metropo-
litalnej na Jasną Górę. W pielgrzym-
ce – prócz młodzieży studenckiej, 
będą uczestniczyć m.in. harcerze 
z kilku polskich organizacji harcer-
skich. Po pielgrzymce krzyż wróci 
do kaplicy.  •
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Warszawa. Przed krzyżem „smoleńskim” w ciągu trzech miesięcy modliły się tłumy
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Na drogach potrzebne są samochód i... rozum. Dla niedowiarków – 
na pikniku można było obejrzeć symulację dachowania 

W ciąż pędzimy: 
do pracy, 

na spotkanie, na autobus. 
Mijamy je codziennie, 
ale nie zwracamy 
na nie uwagi. Bo takie 
nieraz odrapane, 
zapomniane – 
nawet się oczu nie chce 
podnieść. Tymczasem 
w ich murach, przed 
66. laty działo się wiele: 
trwało Powstanie 
Warszawskie, 
a warszawskie kamienice 
stawały się z dnia 
na dzień twierdzą, 
miejscem kaźni, 
czy... ślubną kaplicą. 
Polecam reportaż 
o starych, warszawskich 
kamienicach.  
Polecam szczególnie  
1. sierpnia,  
gdy choć na chwilę, 
powinniśmy się 
zatrzymać.

Dla misjonarza najważniejsze są Biblia i... pojazd

Święto tych, co niosą Chrystusatekst
Agata Puścikowska

redaktor wydania
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Piaseczno. Piaseczyńska Piel-
grzymka Rowerowa do Częstocho-
wy już po raz czwarty przejechała 
szlakiem maryjnych sanktuariów. Po 
drodze na Jasną Górę cykliści odwie-
dzili m.in. Lewiczyn, Studziannę, 
Gidle, a kto miał więcej sił w nogach, 
dotarł też do Żarek-Leśniowa i kra-
kowskich Łagiewnik. – Jak się jedzie 
z Bogiem, to jest radość i sił jakby 
więcej, dlatego chcemy dojechać aż 
do Łagiewnik – mówiła tuż przed 
wyjazdem Danuta Marczak, która 
wspólnie ze swym mężem Tade-
uszem po raz trzeci uczestniczyła 
w  pielgrzymce. – Jadę z  prośbą 
o nawrócenie moich synów, którzy 
odeszli od Boga – powiedziała nam. 
Na trasę ze swoimi intencjami wyru-
szyło ponad 30 osób w różnym wie-
ku, wśród nich kapłani z piaseczyń-
skich parafii. W centrum miasta 

przy krzyżu papieskim cyklistów 
pożegnał ks. Dariusz Gas, proboszcz 
parafii św. Anny, niegdyś czynnie 
uprawiający kolarstwo. Pielgrzym-
ka to wspólna inicjatywa parafii 
oraz oddziałów Akcji Katolickiej 
z Piaseczna i Głoskowa. Każdy, kto 
z Piaseczna dojechał do Częstocho-
wy, miał w nogach prawie 300 km. 
10 osób pojechało z Częstochowy 
jeszcze dalej, aż do krakowskich 
Łagiewnik. pj

Warszawa. Uroczysta gala 18 
lipca zakończyła tygodniowe 
zmagania finalistów 22. Między-
narodowej Parafiady Dzieci i Mło-
dzieży. W różnych konkurencjach 
uczestniczyło 1482 uczestni-
ków, z  czego 860 z  zagranicy. 
We współzawodnictwie sporto-
wym wystartowało 109 drużyn, 
w tym 53 reprezentacje polskie 
i 56 zagranicznych. Uczestnicy 
mogli wybierać spośród 31 kon-
kurencji sportowych, ale najczę-
ściej startowali w tenisie stoło-
wym i  badmintonie, a  spośród 
dyscyplin zespołowych – w piłce 
nożnej. Zwycięzcom i laureatom 
zawodów sportowych wręczono 
291 medali. W  teatrze, drugim 
filarze Parafiady, w  kategorii 
konkursów wiedzy najwięcej 
uczestników zgromadził konkurs  

o  bł. ks.  Jerzym Popiełuszce, 
w którym wzięło udział 121 osób. 
W  rywalizacji plastycznej naj-
popularniejszy okazał  się kon-
kurs na plakat chopinowski pt. 
„Rodem warszawianin, sercem 
Polak, a  talentem świata oby-
watel”, do  którego przystąpiło 
111 uczestników. Przeglądy pio-
senki i małych form teatralnych 
zgromadziły 194 wykonawców. 
Spośród uczestników z Mazowsza 
najwyższe, 14. miejsce w końco-
wej klasyfikacji zdobył Parafialny 
Klub Sportowy „Agape” z Białołę-
ki. W czasie kończącej gali Olga 
Johann, przewodnicząca Rady 
Miasta St. Warszawy, przekaza-
ła na ręce o. Marka Kudacha SP 
pośmiertne wyróżnienie „Zasłu-
żony dla miasta Warszawy” dla o. 
Józefa Jońca SP. jjw

warszawa@goscniedzielny.pl

Adres redakcji: 00-695 Warszawa,
ul. Nowogrodzka 47 a
telefon/faks (22) 628 02 72, (22) 628 03 31
Redagują: Tomasz Gołąb – dyrektor,
ks. Tadeusz Bożełko – asystent kościelny, 
Joanna Jureczko-Wilk, Agata Puścikowska

Zabiegali o pamięć
Warszawa. Dźwięki powstań-
czych piosenek, huk wystrza-
łów i blask zniczy towarzyszyły 
uczestnikom XX Biegu Powstania 
Warszawskiego, organizowanego 
przez Warszawski Ośrodek Sportu 
i Rekreacji. Wystartowali 24 lipca 
o godz. 20.45 z ul. Konwiktorskiej. 
Po drodze mijali „powstańców” z 
grupy historycznej „Zgrupowanie 
Radosław”, którzy odgrywali sceny 
walk. Trasa wiodła m.in. ulicami: 

Miodową, Krakowskim Przed-
mieściem, Wybrzeżem Gdańskim. 
Linię mety przekroczyło ponad 
trzy tysiące osób. Na dystansie 10 
km zwyciężyli Kamil Poczwarow-
ski i Renata Kalińska, a na 5 km 
– Michał Broszka i Agnieszka Cie-
ślak. Nagrody wręczyli im goście 
honorowi – uczestnicy powstania. 
Na każdego biegacza czekał też 
pamiątkowy medal, dyplom oraz 
miska grochówki.

Peleton braci i sióstr

Rodzić nowocześnie

Inflancka. Najnowocześniejszy 
oddział położniczy w Warszawie 
oddano do użytku w szpitalu przy 
ul. Inflanckiej. Oddział może przyj-
mować nawet 40 porodów dzien-
nie. – Do Warszawy przyjeżdżają 
pacjentki z innych rejonów Polski. 
Świadczy to o wysokim poziomie 
usług – powiedział Jacek Woj-
ciechowicz, wiceprezydent War-

szawy. – Modernizacja oddziału 
kosztowała 98 mln zł. W placówce 
znajdują się m.in. sale operacyjne 
i zabiegowe, blok porodowy wraz 
z siedmioma pokojami narodzin, 
laboratorium analityczne, cztery 
punkty badań ktg, oddział gineko-
logii jednego dnia oraz centralna 
sterylizatornia. 
 jjw

Nasi na Parafiadzie

Na Parafiadzie nie ma przegranych. Podczas uroczystej gali 
wszyscy cieszyli się ze zdobytych pucharów, medali i dyplomów

Rowerzystów 
pobłogosławił 
na drogę 
ks. Dariusz 
Gas. W trasę 
do Czarnej 
Madonny 
pielgrzymi 
wyruszyli 
sprzed krzyża 
papieskiego 
w Piasecznie
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Wyposażony 
w nowoczesny 
sprzęt oddział 
położniczy 
zwiększa 
bezpieczeństwo 
matki 
i noworodka
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Zawyją syreny

66 lat po 44.

T egoroczne obchody wy-
buchu Powstania War-
szawskiego rozpoczną  się 

od niezwykłego koncertu Karoliny 
Cichej „wawa.2010.pl” oraz wysta-
wy malarstwa „Grace/Hołd” Frede-
ricka Bidigare (30 lipca, Muzeum 
Powstania Warszawskiego).

W przeddzień
31 lipca – po porannej uroczy-

stej sesji warszawskich radnych 
na Zamku Królewskim – o godz. 
13.30 prezydent elekt Bronisław 
Komorowski oraz prezydent War-
szawy Hanna Gronkiewicz-Waltz 
spotkają się w Muzeum Powstania 
Warszawskiego z  powstańcami 
i będą nadawać odznaczenia pań-
stwowe. O godz. 17.00 w kamieni-
cy przy ul. Konopczyńskiego 5/7 
będzie można obejrzeć spektakl 
„Blok z  Powiśla” o  powstańczej 
codzienności. O godz. 18.00 na pl. 
Krasińskich rozpocznie się polowa 
Msza św. przy pomniku Powstania 
Warszawskiego (homilię wygłosi 
prymas Polski abp  Józef Kowal-
czyk), a  po  niej Apel Poległych 
i widowisko „Sztandary ’44”. 

1 sierpnia
O godz. 10.00 rozpoczną się uro-

czystości przy pomniku Mokotów 
Walczący – 1944. Ulicą Puławską 
do Dworkowej, jak co roku, wyru-
szy inscenizacja „Marsz Mokoto-
wa”. Po uroczystej zmianie warty 
przed Grobem Nieznanego Żołnie-
rza i złożeniu wieńców kwiaty zo-
staną też złożone pod pomnikiem 
gen. Stefana Roweckiego „Grota” 
u zbiegu ulic Chopina i Alei Ujaz-
dowskich. Powstańcze spotkanie 
dla dzieci „Polegaj jak na Zawiszy” 
odbędzie się w Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego o godz. 14.00. 
W tym samym czasie rozpoczną się 
uroczystości przy pomniku Pol-
skiego Państwa Podziemnego i Ar-
mii Krajowej (ul. Wiejska). O godz. 

16.30 nastąpi złożenie kwiatów 
na grobie gen. Antoniego Chru-
ściela „Montera” na  Cmentarzu 
Wojskowym na Powązkach. 

Punktualnie w godzinie „W” 
na Powązkach hołd wszystkim wal-
czącym i poległym w powstaniu 
oddadzą zebrani przy pomniku 
Gloria Victis. Wieczorem o godz. 
19.00 na cmentarzu Powstańców 
Warszawy na Woli, przy pomni-
ku Polegli-Niepokonani 1939–45, 
zostanie odprawiona ekumenicz-
na modlitwa. O godz. 20.30 na pl. 
Piłsudskiego będzie okazja, by 
wspólnie pośpiewać powstańcze 
piosenki. Pół godziny później uro-
czystości rozpoczną się na kopcu 
Powstania Warszawskiego przy 
ul. Bartyckiej. 

O północy w Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego będzie moż-
na obejrzeć premierę spektaklu 
„Opowiem wam bajkę” w reż. Pawła 
Łysaka (wejście biletowane). W ko-
lejnych czterech dniach spektakl 
będzie pokazywany o godz. 22.00. 

Sierpniowe wspomnienia
2 sierpnia o godz. 20.00 w Muzeum 
Powstania Warszawskiego odbę-

dzie się prezentacja książki „Praw-
dziwy koniec wojny jest  przed 
jej początkiem”, polsko-niemiec-
kiej antologii pod red. Stephana 
Strouxa. Po  niej przewidziano 
projekcję filmu „A potem… Uspra-
wiedliwienie przemocy” w  reż. 
S. Strouxa.
5 sierpnia o godz. 18.00 na Skwe-
rze Pamięci (w  rozwidleniu ul. 
Leszno i al. Solidarności) rozpocz-
nie się uroczystość w hołdzie lud-
ności cywilnej Woli przy pomniku 
Pamięci 50 Tysięcy Mieszkańców 
Woli Zamordowanych przez Niem-
ców podczas Powstania Warszaw-
skiego 1944. Tego dnia o godz. 18.00 
w kościele św. Wojciecha (ul. Wol-
ska 88) zostanie odprawiona Msza 

św. w  intencji pomordowanych 
w powstaniu mieszkańców Woli. 
7 sierpnia, w  samo południe, 
Muzeum Powstania zaprasza 
na  fotograficzną grę miejską 
„Twoja klisza z Powstania” (wstęp 
wolny, ale  trzeba  się wcześniej 
zarejestrować na stronie muzeum: 
www.klisza.1944.pl). O godz. 17.00 
u zbiegu ulic Przyokopowej i Pro-
stej wyruszy „Masa Powstańcza 
2010” – rajd rowerowy ulicami 
Warszawy, szlakiem Zgrupowa-
nia AK „Żywiciel” (wstęp wolny 
po  rejestracji na  www.1944.pl/
rejestracja). O godz. 20.00 w filii 
Centrum Artystycznego Fabryka 
Trzciny (ul. Krakowskie Przedmie-
ście 60a) będzie można obejrzeć 
spektakl plenerowy „Przypisy 
do Powstania”, w reż. Katarzyny 
Szyngiery. 
8 sierpnia o godz. 20.00 w Mu-
zeum Powstania w hołdzie pow-
stańcom zagra zespół L.U.C. oraz 
zostanie zaprezentowane nie-
zwykłe słuchowisko: „Warsaw.
WAR|SAW” (wejście biletowane, 
wymagana rejestracja).
Od 28 lipca do 4 sierpnia Mu-
zeum Powstania Warszawskiego 
będzie czynne w godz. 10.00–20.00. 
Pod numerami telefonu specjal-
nego Centrum Informacyjnego 
Obchodów Rocznicy Wybuchu 
Powstania: (22) 539 79 97; (22) 539 
79 98; (22) 539 79 36 będzie można 
dowiedzieć się o szczegóły imprez.
 Oprac. jjw 

Modlitwy za poległych powstańców, spotkania 
tych żyjących, koncerty i wspólne śpiewanie  
nie-zakazanych piosenek. Zaczynają się obchody 
66. rocznicy Powstania Warszawskiego.

Tak wyglądała dwa lata temu rekonstrukcja wydarzeń z sierpnia 
1944 r. W tym roku rocznicę wybuchu będzie można uczcić, 
uczestnicząc na przykład w inscenizacji „Marsz Mokotowa” lub...

...odwiedzając Muzeum Powstania Warszawskiego,  
które między 28 lipca a 4 sierpnia będzie czynne do godz. 22
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Opowieści 
z powstańczych  
kamienic

W arszawa ma nie-
wiele kamienic. Te, 
które stoją do dziś, 
przetrwały szereg 

wyjątkowo tragicznych wyda-
rzeń. Najpierw bombardowania 
1939 roku, potem radzieckie nalo-
ty podczas niemieckiej okupacji, 
Powstanie Warszawskie, a póź-
niej systematyczne podpalanie 
i wyburzanie przez Niemców do 
końca 1944 r. Na tym jednak się 
nie skończyło. Po wojnie musiały 
stawić czoła komunistycznemu 
systemowi. Eklektyzm i secesję, 
style w  jakich były budowane, 
uznano wówczas za „kierunki 
wsteczne” i wiele budynków na-
dających się do odbudowy zosta-
ło w pierwszych latach po wojnie 
rozebranych. Pozostałe odebra-
no właścicielom, skazując je na 
wieloletnią dewastację. Kamienic 
pozostało bardzo mało, ale wśród 
ich mieszkańców można jeszcze 

dziś odnaleźć osoby, które są 
żyjącymi świadkami minionych 
wydarzeń. 

Jasna 10 – cmentarzysko

Barbara Martynowicz wśród 
zdjęć rodzinnych przechowuje 
dużą odbitkę, na której widać mogiłę 
z drewnianym krzyżem i tabliczką 
z napisem 35 SPALONYCH JASNA 
10. To ślad wstrząsających 
wydarzeń, które podczas 
powstania zdarzyły się na 
jej podwórku. 

– 18 sierpnia był sil-
ny ostrzał, mama była 
w  mieszkaniu sama – 
opowiada  Martynowicz. 
– Bała się, zeszła więc na 

parter do dozorcy, który razem z ro-
dziną miał mieszkanie z typowym 
wejściem z bramy. To była niedzie-
la, ludzie wyszli z kaplicy na Mo-
niuszki. Szli Jasną, gdy usłyszeli ten 
okropny odgłos, tak zwane nakręca-
nie krowy. Wbiegli do naszej bramy, 

żeby się schronić. Niestety, 
zapalający pocisk wpadł 
za nimi. Uderzył w bramę 
i mieszkanie dozorcy. Spło-
nęło 35 osób, wśród nich 
dozorca i jego córka. Moja 
mama przeżyła. Przeżył 
jeszcze jeden człowiek, 
Kazimierz Lipiński, który 

tekst
Magdalena Stopa

warszawa@goscniedzielny.pl

Warszawskie kamienice.  
Były warowniami, schronami, 
cmentarzyskami stolicy. Pamiętają 
niemiecki ostrzał, naloty, powstańcze 
walki. Wiele z nich nosi jeszcze 
ślady dramatów, o których starszym 
mieszkańcom trudno zapomnieć. Podwórko przy 

Noakowskiego 
w 1944 r. było 
częścią linii 
frontu
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prowadził na parterze sklep słynnej 
firmy rowerowej „Ormonde”. Dębo-
we drzwi przycisnęły go do ściany, 
tworząc coś w rodzaju namiotu. Co 
to znaczy przeznaczenie! Spalonych 
ludzi pochowano u  wylotu ulic 
Zgoda, Złota, Jasna na niewielkim 
kwietniku. I tam zrobiono to zdję-
cie. Mama do końca życia mówiła, 
że prześladuje ją widok biegających, 
żywych pochodni. 

Zaraz po wojnie na bramie za-
wieszono tablicę z opisem tego dra-
matu. Jednak w trakcie kolejnego 
remontu została zdjęta. 

– Jakież było moje zdumienie, 
gdy po jakimś czasie kamienną ta-
blicę zawieszono na elewacji pod 
numerem dwunastym – denerwuje 
się Barbara Martynowicz. –  Prze-
kręcono na niej wszystkie fakty! Na-
pisano, że w tym miejscu 18 sierpnia 
hitlerowcy spalili 46 powstańców. 
Oprócz daty nic się nie zgadza. Po 
pierwsze nie tam. Po drugie nie 
powstańców, a ludność cywilną, po 
trzecie nie 46, a 35 osób. Pisałam w tej 
sprawie do wszystkich instytucji, 
nic nie wskórałam. Odpowiedziano 
mi, że podczas następnego remontu 
kamienicy pod 12 tablicę zdejmą. Ale 
kiedy będzie ten remont? Minęły 
lata! Ludzie umierają, jeszcze trochę, 
a nikt już nie będzie tego pamiętał! 
Nie mogę też spokojnie patrzeć na 
tę bramę. Farba obłazi i naprawdę 
wstyd powiedzieć, ale jest zasikana. 
To okropne. Dla mnie to miejsce jest 
jak cmentarz. Ale to już chyba tylko 
dla mnie. 

Smolna 40 – ślub w kitlu
W  trakcie 63 dni powstania 

zawarto w  Warszawie 256 udo-
kumentowanych małżeństw. To 
niezwykłe zjawisko 65 lat później 
stało się tematem filmu „Epidemia 

miłości” Macieja Piwowarczuka. 
Jedna z takich ceremonii odbyła 
się w kamienicy przy Smolnej 40, 
należącej do Adama Branickiego. 
Właśnie tutaj 3 września 1944 r. 
siedemnastoletnia Beata Branicka 
„Ata”, łączniczka i sanitariuszka 
oddziału „A” Kierownictwa Dy-
wersji Kolegium Armii Krajowej, 
wyszła za mąż za dwudziesto-
dwuletniego Leszka Rybińskie-
go „Pata”, podporucznika AK, 
żołnierza tego samego oddziału. 
Ślubu udzielił ksiądz sprowadzony 
z kościoła św. Aleksandra na placu 
Trzech Krzyży. Panna młoda ubra-
na była w biały kitel, zawiązany na 
plecach tasiemkami, pan młody 
miał na sobie spodnie od smokingu 
oraz panterkę. Stał, opierając się 
na ramieniu przyszłej żony. Był 
ranny, miał przestrzelone nogi. 

– Podczas ceremonii obecny 
był nasz ojciec, który udzielił zgo-
dy na ślub, Beata przecież nie była 
jeszcze pełnoletnia – opowiada 
Anna Branicka-Wolska, siostra po-
wstańczej panny młodej. – Mamę 
zastępowała jej kuzynka Teresa 
Lubomirska. Wybuch powstania 
rozdzielił nas, my z mamą byłyśmy 
wówczas w Wilanowie. Mowa, któ-
rą ciotka wygłosiła, była tak wzru-
szająca, że goście płakali. 

Ten ślub był ostatnim, ale jak-
że niezwykłym rodzinnym wyda-
rzeniem, które rozegrało się w tej 
kamienicy. Dzień później wszyscy 
musieli opuścić dom, do Smolnej 
zbliżali się Niemcy. 

– Od tamtej chwili minęło już 
66 lat, a  nam jeszcze nie udało 
się wrócić – mówi Anna Branic-
ka-Wolska. – Kamienicą do dziś 
zarządza Związek Socjalistycznej 
Młodzieży Polskiej. Jak to możli-
we? Też tego nie rozumiem. Efekty 

natomiast widać z daleka. Ten dom 
to ruina. 

Noakowskiego 12 – na linii 
frontu

Gdy w czasie powstania Niemcy 
zajęli Politechnikę, ulica Noakow-
skiego stała się linią frontu. Na 
pierwszym podwórku kamienicy, 
tuż obok wystawionej tu w czasie 
okupacji kapliczki, wykopano 
duży dół i wydobytą z niego zie-
mią zasypano prześwit bramy. 
W tym nasypie zrobiono zygzako-
wate przejście, żeby nie wpadały 
kule. Ziemię z dołu wsypano też do 
worków, którymi zastawiono okna 
od ulicy. W ten sposób kamienica 
zamieniła się w twierdzę. 

– Moja mama i jej trzy siostry 
zorganizowały kuchnię polo-
wą – wspomina Jacek Bukowski. 
– W  ocynkowanych garach do 
gotowania bielizny szykowały je-
dzenie dla powstańców. Pamiętam 
napis na drewnianym mieszadle 
„Co Persil to Persil”. Z browaru 
Haberbusch i Schiele ktoś przy-
niósł worki ze zbożem. Robiło się 
z niego zupę plujkę. Gdy powstań-
cy odbili olejarnię, mieliśmy olej. 
Pamiętam wielką bryłę masła, całą 
umazaną w ziemi. Została przeto-
piona. Pamiętam też, jak wpadł do 
mieszkania pocisk z tak zwanej 
krowy. Przebił ścianę i... nie wy-
buchł. Gdyby stało się inaczej, nie 
byłoby nas i połowy tej kamienicy. 
Po powstaniu wróciliśmy do War-
szawy dość późno, dopiero w maju. 
Dom ocalał. Nawet kapliczka na 
podwórku przetrwała. W mieszka-
niu brakowało oczywiście mebli, 
obrazów, w  pokoju, do którego 
wpadł pocisk, leżał gruz. Ale i tak 
był to luksus. 

Szpitalna 8 – kroniki 
z powstania

W pięknej kamienicy wybudo-
wanej przez Emila Wedla podczas 
powstania ulokowali się fotorepor-
terzy Referatu Filmowego Biura 
Informacji i Propagandy Komendy 
Głównej AK. Jego szef Antoni Boh-
dziewicz zajmował mieszkanie na 
ostatnim piętrze. Fotoreporter Wa-
cław Żdżarski zanotował: „Z Mazo-
wieckiej przeskoczyłem na Szpital-
ną do domu Wedla. Tu na czwartym 
piętrze mieszkał i urzędował »Wik-
tor«, szef ekipy filmowej. Operatorzy 
»Pik«, »Kier«, »Grzegorz«, »Małgo-
rzata«, »Zdziś« i inni buszowali po 
całym mieście z 16-tkami i od czasu 
do czasu wracali na górę do »Wikto-
ra«, aby oddać kasety i zabrać nowe 
ładunki. »Wiktor« na balkonie usta-
wił szesnastkę Kodaka i co pewien 
czas kręcił korbą, filmując ostrzał 
artylerii niemieckiej skierowany na 
»Drapacz«”. 

Wśród ocalonych filmów i zdjęć 
są też te z najbliższych okolic kamie-
nicy, barykady na placu Napoleona, 
płonącego szesnastopiętrowego 
Prudentialu, wówczas najwyższego 
budynku w mieście. Na taśmach fil-
mowych Stefana Bagińskiego widać 
sędziwą, przeszło osiemdziesięcio-
letnią Marię Rodziewiczównę, która 
w kamienicy Wedla spędziła część 
powstania. Można zobaczyć, jak 
składa autograf na swojej powieści 
„Anima Vilis”, mimo upalnego lata 
ubrana w czapkę i grube palto, i jak 
na noszach wynoszona jest przez 
dziewczęta z opaskami Czerwone-
go Krzyża. Przetrwał kalendarzyk, 
w  którym robiła krótkie zapiski 
w tamtych dniach. Zmarła miesiąc 
po upadku powstania. •

Anna Branicka-Wolska pamięta powstańczy ślub przy Smolnej 40

Barbara Martynowicz w swoim mieszkaniu przy ul. Jasnej:  
– Na naszym podwórku spłonęło żywcem 35 osób...
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A tmosfera podniecenia, 
młodzi zawodnicy gotu-
ją się do walki. Żar leje się 

z nieba – gorące są też emocje. 
Jedna z zawodniczek to Mag-

da Rubin, ma 10 lat, towarzy-
szy jej  mama Iwona. Nie  dane 
jej  jest  cieszyć  się zwyczajnym 
dzieciństwem, bo od roku walczy 
ze złośliwym nowotworem kości. 
Magda siedzi na wózku inwalidz-
kim, przyjechała wprost ze szpitala 
po kolejnej chemioterapii. Jeszcze 
rok temu była zdrowym dzieckiem, 
uwielbiała chodzić do aquaparku 
i bawić się ze swoim psem, za któ-
rym teraz bardzo tęskni. Potem 
spadła na nią diagnoza, a leczenie 
przeciąga się. Jej mama, Iwona 
najpierw przechodziła załama-
nie wiary, to całkiem zrozumiałe, 
opowiadają o tym prawie wszyst-
kie matki. Teraz mówi: – „Gdyby 
nie wiara, toby nic nie było”. Magda 
jest wymęczona chorobą. Jedynie 
jej oczy są żywe i pełne mądrości. 
Przypominają oczy dorosłego. 

Konkurencja „bieg z  asystą”. 
Magda wstaje z  wózka, pomaga 
jej mama. Kibice klaszczą, kiedy 
linia mety zostaje przekroczona. 
Zdobywa złoty medal. Twarz Mag-
dy rozpromienia się: ważna dla niej 
ta olimpiada. Szybko wraca na wó-
zek, ale dokonała wysiłku większe-
go niż maratończyk.

Walka na serio
Wiola (22) i Sylwia (21) wyglą-

dają zdrowo, nikt by nie przypusz-
czał, że Wiola chorowała na bia-

łaczkę, a  Sylwia na  chłoniaka. 
Mówią, że wielomiesięczne che-
mioterapie i hospitalizacje wzmoc-
niły je. Poznały  się w  Kielcach 
na oddziale onkologii dziecięcej, 
od tego czasu są przyjaciółkami. 
Jako studentki są bardzo zajęte, 
jednak znajdują czas, by pomagać 
dzieciom, które przechodzą przez 
podobne choroby. One dają nadzie-
ję, że raka można pokonać, że cho-
ciaż życie nigdy nie będzie takie 
samo, to można być zdrowym. 

Sebastian Celiński, 17-latek 
z Białej Podlaskiej jest przykładem, 
że onkoolimpiada to poważne za-
wody. Miał raka miednicy, po ope-
racji czekał go rok w całkowitym 
unieruchomieniu w gipsie. Wszy-
scy mieli nadzieję, że już będzie 
dobrze, że to koniec zmagań z cho-
robą. Po pół roku lekarze musieli 
dokonać amputacji nogi, w którą 
wdała  się martwica. 
Od  operacji minęło 
zaledwie 6 miesięcy 
Sebastian powró-
cił do  sportu, 
którym intere-
sował  się jeszcze 
przed chorobą. Zmie-
nił jedynie dziedzi-
nę, już nie może 
przecież grać 

w piłkę nożną. Brak nogi nie prze-
szkodził mu w zdobyciu złotego me-
dalu za pływanie stylem dowolnym 
na 50 m oraz brązowego za dystans 
25 m.

Olimpiada na co dzień
Zawody to jedynie część zma-

gań, które muszą przechodzić 
w tak młodym wieku. A jest to wal-
ka na prawdziwie olimpijskim po-
ziomie. Mateusz Cieliński ma 17 
lat i pochodzi z Przemyśla. W paź-
dzierniku rozpoznano u  niego 
nowotwór, który zaatakował ko-
ści tuż nad kolanem. Po operacji 
i  serii chemioterapii zawodnik 
wraca do zdrowia. Postawił przed 
sobą ambitny plan, dzięki rehabi-
litacji chce w grudniu powrócić 
do swojej największej pasji – tańca 
hip-hop. Chłopak zdobył brązowy 
medal w pchnięciu kulą. Pragnie 
dostać się na prawo na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim.

Embrionalna rhabdomyosar-
coma, guz Ewinga, osteosarcoma, 
histiocytoza – te nazwy przera-
stają dorosłych. Zawodnicy on-
koolimpiady wypowiadają je z ła-

twością, zupełnie jakby choroby 
dotykające kilkulatków były 

czymś naturalnym. Starają się 
nie poddawać, i choć nie każdy 
wyszedł z medalem, to wszy-

scy są zwycięzcami. Na co dzień 
biorą udział w walce, 

która jest  waż-
niejsza od  każ-
dej prawdziwej 
olimpiady.

Michał Małek

Zdrowa rywalizacja chorych dzieci

Podwójni 
zwycięzcy
Na pozór zwyczajne zawody sportowe  
dla dzieci… Ale każdy z uczestników najważniejszą 
walkę swojego życia ma już za sobą. 
Walkę z nowotworem.

Olimpijski ogień wniosła Luiza Złotkowska

Magda Rubin przekracza 
linię mety: wyczyn 
maratoński
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Sebastian Celiński – zdobywca 
złotego medalu w pływaniu 

stylem dowolnym na 50 metrów

Onkoolimpiada 
2010
To iii międzynarodowe 
zawody sportowe dla dzieci, 
które przebyły nowotwory 
lub są w trakcie leczenia. 
brało w nich udział około 200 
zawodników z Polski, Litwy, 
słowacji, Turcji i węgier. 
igrzyska organizowała 
Fundacja spełnionych 
marzeń. zawody odbywały się 
od 16 do 18 lipca na terenie 
warszawskiego awF. 
medale zostały na tę okazję 
specjalnie wybite przez 
mennicę Państwową. Oprócz 
wielu dyscyplin sportowych, 
takich jak biegi, rzut piłeczką 
palantową, piłka nożna, tenis 
stołowy, na onkoolimpiadzie 
nie zabrakło atrakcji 
organizowanych z myślą 
o zawodnikach. był występ 
zespołu Volver oraz wiele 
prowadzonych przez 
wolontariuszy kącików, 
w których dzieci mogły 
odpocząć i pobawić się.
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D owcipy, reportaże, wspomnie-
nia z lat 70., a przede wszyst-

kim wiele ciekawych zdjęć można 
oglądać na wystawie „Cztery pory 
Gierka. Polska 1070–1980 w zdję-
ciach z Agencji FORUM”. Wystawę 
pokazuje Dom Spotkań z Historią, 
przy ul. Karowej 20 w Warszawie 
od 29 lipca do końca październi-
ka. Ekspozycja pokazuje „dekadę 
Gierka” – okres spektakularnych 
sukcesów (czasu wyjazdów za-
granicznych, wzrostu zamoż-
ności) i  jednocześnie kłopotów 
gospodarczych.

– Państwo realnego socjalizmu 
było głęboko osadzone na tradycyj-
nym fundamencie kulturowym 
i w niemałej mierze funkcjonowało 
w rytmie wyznaczonym przez pory 
roku. To do nich dopasowano ofi-
cjalną, partyjno-państwową obrzę-
dowość – mówi Jerzy Kochanow-
ski, autor scenariusza wystawy. 
Ta propagandowa nowoczesność 
Polski Gierka była w rzeczywisto-
ści fasadą, a zależność gospodarki, 

komunikacji, rolnictwa od kapry-
sów pogody – zimy, suszy, opadów 
– była olbrzymia. Nie bez powodu 
krążył dowcip, że  „nie  potrzeba 
Bundeswehry, nam wystarczy mi-
nus cztery”. To stało się podstawą 
pomysłu wystawy – przedstawie-
nia dekady Gierka przez pryzmat 
pór roku.

Na ponad 150 zdjęciach autor-
stwa m.in. Chrisa Niedenthala, 
Jana Morka, Sławka Biegańskiego, 
Macieja Osieckiego czy nestora pol-
skich fotoreporterów, Aleksandra 
Jałosińskiego, zaprezentowana zo-
stała Polska lat 70. – sceny z życia 
codziennego oraz wydarzeń spo-
łeczno-politycznych (wypoczynek, 
praca, święta i obrzędy religijne, 
moda, festiwale i  zabawy, sceny 
uliczne, zakupy, oficjalne uroczy-
stości). Typowe dla tego okresu ob-
razy to petenci w urzędzie, podróże 
Fiatem 126p, przepełnione plaże 
w  Międzyzdrojach, przedświą-
teczne zakupy w domu handlowym 
„Sezam”, zjazdy partii, przygoto-

wania do 1 Maja, dożynki central-
ne, „niedziele czynu partyjnego”, 
propagandowe budowy socjalizmu 
(budowa Huty Katowice, kopalni 
węgla brunatnego w  Bełchato-
wie, Dworca Centralnego, osiedli 
mieszkaniowych z wielkiej płyty), 
żniwa w PGR. Choć PRL aspirowała 
wtedy do pozycji dziesiątej potęgi 
gospodarczej świata, to już w latach 
1974–1975 zaczął się głęboki kryzys 
zarówno struktur władzy, jak go-
spodarki, która nie była sobie w sta-
nie poradzić sobie nie tylko z gło-
dem mieszkaniowym i niedoborem 
mięsa, ale również z brakiem papie-
ru toaletowego i przysłowiowego 
sznurka do snopowiązałek.

 – Zdjęcia prezentowane na wy-
stawie wybraliśmy spośród 15 
tysięcy fotografii z lat 70., zgroma-
dzonych w agencji FORUM – mó-
wią Krzysztof Wójcik i Tomasz Gleb 
z  Agencji FORUM, fotoedytorzy 
wystawy. – Pochodzą z prywatnych 
archiwów fotografów. Odnajdywali-
śmy je nieraz po wielomiesięcznych, 
prawie detektywistycznych poszu-
kiwaniach. To piękna, humanistycz-
na fotografia. Zdjęcia dokumentują 

życie ludzi w  kraju za  „żelazną 
kurtyną”, proces kostnienia syste-
mu i triumf komunizmu. Są zapisem 
lat 70. dalekim od propagandowego 
obrazu znanego z „Trybuny Ludu”, 
„Życia Warszawy” czy „Dziennika 
Telewizyjnego”. 

Wystawę otwiera ilustrowana 
kronika dekady Gierka od grudnia 
1970 do września 1980. Część opiso-
wą stanowią teksty z epoki – listy, 
fragmenty raportów i sprawozdań, 
cytaty prasowe („Trybuna Ludu”, 
„Przekrój”, „Kobieta i Życie”), dow-
cipy, hasła propagandowe.

Dodatkowo na wystawie będzie 
można obejrzeć portrety najwybit-
niejszych przedstawicieli polskiej 
kultury i nauki, sfotografowanych 
często w swoich mieszkaniach i pra-
cowniach (m.in. Tadeusz Kantor, 
Józef Szajna, Wiesław Dymny, 
Melchior Wańkowicz, Antoni Sło-
nimski, Arkady Fiedler, Stanisław 
Lem, Erwin Axer, Piotr Skrzynec-
ki, Krzysztof Penderecki, Andrzej 
Wajda, Maria Janion, profesorowie: 
Władysław Tatarkiewicz, Tadeusz 
Kotarbiński, Szczepan Pieniążek, 
Kazimierz Wyka). jjw

Gierek z Jaroszewiczem otrzymali przywilej 
jazdy pierwszym Fiatem 126p wyprodukowanym 
w Polsce. Jadą ulicami Warszawy i zaintrygowany 
Gierek dzieli się swoim spostrzeżeniem: – Wygląda 
na to, że ostatnio wybudowano w naszej stolicy 
sporo wysokich budynków. Na to Jaroszewicz: 
– Towarzyszu pierwszy, to nie budynki, 
to krawężniki.

Tak budowano Ursynów ...by państwo rosło w siłę

Niezapomniany smak PRL-u: woda z sokiem wprost z saturatora
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Jak to za Gierka bywało

Maluch  
i wielka płyta
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Gdzie się zapisać?

Pielgrzymi się szykują

P rawie 300 km piechotą. Przez kilkanaście 
dni. Co roku chętnych nie brakuje. Spóź-

nialskim przypominamy, gdzie i kiedy można 
jeszcze zapisać się na rekolekcje w drodze.

• Warszawska Piesza Pielgrzymka Aka-
demicka Grup „17” (www.17-ka.org.pl)

Wychodzi 6 sierpnia rankiem sprzed ko-
ścioła św. Anny na Krakowskim Przedmieściu. 
Zapisy odbywają się przy kościele św. Anny 
w sali A, ul. Krakowskie Przedmieście 68, od  
1 do 5 sierpnia w godz. 10.00–19.00 (ostatniego 
dnia zapisy do godz. 20.00)
• 299. Warszawska Pielgrzymka Piesza 
(www.wpp.paulini.pl)

Rozpoczyna się 6 sierpnia Mszą św. przed 
kościołem ojców paulinów o godz. 6.00. Zgło-
szenia i  bliższe informacje: 1–5 sierpnia 
w  godz. 9.00–19.00 w  kościele i  klasztorze 
paulinów, ul. Długa 3, tel. 831 45 75; e-mail 
w sprawach pielgrzymki: pielgrzymka@pauli-
ni.pl. Zgłoszenia przyjmowane są też w trakcie 
pielgrzymki w punkcie informacyjnym. 
• 27. Piesza Praska Pielgrzymka Rodzin 
Totus Tuus (www.praska.org.pl)

Wspólną wędrówkę do  Częstochow y 
rozpoczyna Msza św. 5 sierpnia o  godz. 
7.00 w sanktuarium Matki Boskiej Ostrobram-
skiej. Zapisy odbywają się w parafii Narodze-
nia Pańskiego (ul. Ostrobramska 72) od 31 lipca 

do 4 sierpnia, w godz. 17.00–20.00 (dodatkowo 
w niedziele w godz. 10.00–13.00). 
• 27. Praska Pielgrzymka Piesza Pomocni-
ków Matki Kościoła (www.pielgrzymka.
info.pl)

Pielgrzymka rozpoczyna się 16 sierpnia 
Mszą św. w sanktuarium Matki Bożej Zwycię-
skiej, przy ul. Grochowskiej 365. Zapisy: 13–15 
sierpnia w godz. 12.00–18.00. Więcej informa-
cji można uzyskać u Adama (tel. 0-503-350-970) 
lub Magdy (0-503-650-426).
• 19. Piesza Pielgrzymka Niepełnospraw-
nych „Jesteśmy” (www.ksnaw.pl)

Piesza Pielgrzymka Niepełnosprawnych 
rozpoczyna się 5 sierpnia Mszą św. odpra-
wianą o godz. 6.00 w kościele św. Józefa przy 
ul. Deotymy 41 w Warszawie. Zapisy na piel-

grzymkę rozpoczynają się 1 sierpnia, przy 
ul. Deotymy 41 (sala św. Józefa, w godz. 9.00–
19.00). Przy zapisach osoba niepełnosprawna 
powinna wskazać swojego opiekuna.
• 30. Warszawska Akademicka Piel-
grzymka Metropolitalna (www.wapm.
waw.pl)

Wyrusza 5 sierpnia, po Mszy św. o godz. 
5.30 w kościele akademickim św. Anny. Zapisy: 
1–4 sierpnia w godz. 9.00–19.30 w krużgankach 
kościoła św. Anny (ul. Krakowskie Przedmie-
ście 68). Zapisy w parafiach będą prowadzone 
w następujących terminach: 1– 4 sierpnia – 
grupa Brązowa, Teresin–Niepokalanów, 2 
sierpnia – grupa Biało-Złota, Mińsk Mazo-
wiecki, 3 sierpnia – grupa Pomarańczowa, 
Pruszków, parafia św. Józefa.  jjw

Tylko dla kobiet
Wakacyjną podróż w głąb siebie w poszukiwa-
niu pełni kobiecości, na wzór Maryi, proponuje 
parafia św. Jakuba na pl. Narutowicza. W środy 
o godz. 19.45 (dla chętnych Msza św. o godz. 
19.00) w sali św. Faustyny odbywają się kate-
chezy poświęcone kobiecości, spotkania z cie-
kawymi kobietami oraz modlitwy pogłębione 
tańcem. Spotkania potrwają do końca września. 

Chopin i jego Europa
Koncertem oratoryjnym w bazylice Świętego 
Krzyża (ul. Krakowskie Przedmieście 3)1 sierp-

nia o godz. 20.00 rozpocznie się VI Między-
narodowy Festiwal Muzyczny „Chopin i jego 
Europa”. Festiwal potrwa do końca sierpnia. 

Na kotłach  
i szklanej harfie
Utwory polskich i  zagranicz-
nych mistrzów muzyki poważ-
nej w oryginalnym wykonaniu 
będzie można usłyszeć w sierpniu w legio-
nowskim kościele Świętego Ducha. Tegorocz-
ny Legionowski Festiwal Muzyki Kameralnej 
i Organowej rozpocznie się 1 sierpnia koncer-
tem organowym w wykonaniu pomysłodaw-

cy i dyrektora artystycznego przedsięwzięcia 
Jana Bokszczanina oraz orkiestry Concerto 
Avenna. W programie znajdą się utwory Bacha, 
Mozarta i Poulenca. 8 sierpnia na organach 
zagra Robert Brodacki ze Szwecji, a artyści 
z Gdańska zaprezentują utwory Bacha, Mozar-
ta i  Czajkowskiego, wykonane na  szklanej 
harfie. W kolejne sierpniowe niedziele będzie 
można posłuchać muzyki w wykonaniu m.in. 
orkiestry smyczkowej, mistrzów szklanej harfy 
oraz solistów. Koncerty w kościele Świętego 
Ducha, przy ul. ks. J. Schabowskiego 2 w Legio-
nowie, odbędą się w pięć niedziel sierpnia, 
zawsze o godz. 19.15. 
 •
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zaproszenia

Na Warszawską Akademicką Pielgrzymkę Metropolitalną zapisy są prowadzone 
w krużgankach kościoła św. Anny
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To ostatni dzwonek,  
żeby zapisać się 
na warszawskie pielgrzymki, 
które za kilka dni 
wyruszą z Warszawy  
na Jasną Górę. 


